Lors d'une visite déambulatoire des vieilles rues de Parthenay avec Marie-Madeleine
Brillet, cette charmante et passionnée conteuse faisait découvrir et vanter les qualités de
certaines plantes sauvages ou cultivées. C'est a cette occasion qu'elle me fit découvrir une plante
des vieux murs se nommant « les ruines de Rome ». Ce méme jour d'ao(t 2001, en me couchant,
mon esprit vagabond puisa des méandres de I'imaginaire la structure du conte suivant:

« Le puits des ruines de Rome »

Nous sommes au beau milieu du X111éme siécle, et la vie s’écoule maintenant paisiblement dans la
cité de Parthenay, oubliant enfin les guerres qui opposérent rois Plantagenét et rois de France.
Dans son écrin de pierres presque entierement neuf, vit Hugues, un jeune chanoine de I'église
Sainte-Croix, cette collégiale située sur le vaste plateau de la Citadelle. Le jeune homme aime se
promener dans les venelles étroites et ombragées, lieux plus propices les uns que les autres aux
méditations du jeune clerc. Un jour, alors qu'il fline dans une ruelle qui méne au plateau Saint-
Jean, une douce mélodie vient le tirer de ses pensées. 1l se dirige, I'esprit engourdi par la clarté
et le timbre de la voix, vers une étroite ruelle. La, il découvre une jeune fille puisant de I'eau d'un
puits creusé en bordure de chemin, chantonnant gaiement... Tous deux se figent instantanément,
tous deux savent des cet instant que leur vie vient de basculer, tous deux se trouvent envo(tés
par I'amour...

- Bonjour, comment s'appelle cette belle femme qui chante si merveilleusement!

- Je me nomme Amelys, comme I'dame des plus belles fleurs de notre royaume.

- Quel beau prénom, surtout pour moi qui apprends a connaitre la nature des ames humaines, pour
mieux intercéder pres de notre Dieu.

- Et vous messire, quel est votre prénom.

- Je m'appelle Hugues, je suis un chanoine de Sainte -Croix, et je m'étonne de ne jamais vous avoir
rencontrée.

- Je viens d'étre gagée par mes parents comme servante auprés du sieur Ardouin voila deux
jours...

Longtemps les jeunes gens discutent... Tout a coup, Amelys se léve brusquement:

- 11 faut que je parte car mon absence risque d'inquiéter ma maitresse.

Hugues regarde s'éloigner cette jeune femme de 16 ans, qui marche d'un pas alerte vers la maison
de ses maftres.

Chaque jour passant, les jeunes gens se retrouvent prés du puits de I'étroite ruelle. Un jour, ils
se laissent surprendre par un violent orage et tous deux se réfugient précipitamment dans le
fenil d'une petite écurie. Les visages humides se dévisagent tendrement, quelques gouttes d'eau
glissent sur les longs cheveux d’Amelys... un baiser, puis un autre... la passion pousse les jeunes
gens jusqu'au bout de I'amour! En retrouvant leur esprit, Hugues et Amelys prennent conscience
de la portée de leur acte. Hugues venait de briser son weu de chasteté, Amelys risquait fort
d'attendre un enfant, et de fait, d'étre chassée par ses maitres. Tous deux se quittent alors,
chacun devenant inquiet de son sort, inquiet du lendemain !

Les jours passent.. Amelys, bien obligée de retourner puiser I'eau nécessaire aux besoins de ses
maitres, craint, chaque fois, de rencontrer Hugues ; craintes d'affronter I'amour quelle porte au
jeune chanoine. Elle s'inquiete bien plus lorsqu’elle ne voit pas paraitre les signes mensuels qui
rythment la fécondité des femmes.

Hugues, de son cété, fini par avouer son acte a son supérieur, le maitre d'école de Sainte-Croix.
Il avoue aimer encore et toujours la jeune servante et demande a étre relevé de ses vceux. Le
vieux chanoine regarde longuement son jeune compagnon, scrutant I'ame de ce dernier derriére
ses yeux d'un bleu profond.



- Je ne connais qu'un seul moyen de te laver de ton péché et d'étre relevé de tes voeux. Tu
partiras a Rome demander audience au pape dés que tu seras prés, et tu lui donneras la lettre
gue je vais écrire.

Apres quelques jours d'intenses préparatifs, Hugues prend la route de Rome, sans méme avoir
essayé de revoir Amelys. 1l veut lui faire la surprise d'étre libre de I'épouser, sans penser un
instant qu'elle peut attendre le fruit de leur amour.

Alors que le jeune chanoine quitte les terres de Gatines et s'enfonce dans l'inconnu d'une
traversée des provinces du Sud de la France au lent pas de sa mule, Amelys, laisse son esprit
gagné par l'angoisse d'une grossesse. Elle se sent seule, abandonnée, pense-t-elle, par Hugues
qu'elle aime pourtant toujours autant. Un jour, osant enfin pousser la porte de I'église Sainte-
Croix, elle demande a I'un des chanoines présents de pouvoir rencontrer Hugues. On lui apprend
qu'il est parti pour Rome, sans plus d’'information. La jeune femme, lI'esprit envahi par le doute, se
dirige vers le puits de leur rencontre. Elle regarde longtemps les reflets de son visage dans le
miroir d'eau, se penche...

Le lendemain, le cimetiére de Saint-Jean recueille une sépulture de plus. Une inhumation faite
dans l'indifférence compléte hormis la femme d’Ardouin qui cherche a comprendre l'acte d'une
jeune fille qui paraissait pourtant éprise de vie !

Hugues, durant tout son périple vers Rome, ne cesse de penser a Amelys et s’en veut de ne pas lui
avoir annoncé son désir de rompre ses vceux pour pouvoir I'épouser. Un jour, un terrible orage
I'oblige a se terrer dans un petit réduit... prés d'un puits, sans savoir qu'au méme instant un drame
terrible venait de se jouer.

Une fois dans la capitale de la chrétienté, il doit attendre quelques jour avant d'obtenir audience
aupres du pape. 1l passe des lors ses temps libres a visiter la ville et & méditer aux travers les
ruines de I'ancienne capitale de I'empire romain. Accrochée aux vieilles pierres, pousse une petite
plante couverte de fleurs minuscules qui lui rappelle la fraicheur du visage d'’Amelys. Lorsqu'il
touche ou regarde cette plante, le visage de son aimée lui vient a I'esprit avec un air triste qui
I'inquiéte grandement et lui donne hate de rentrer.

Un jour, enfin, Hugues se trouve en téte a téte avec le pape qui I'absout de son péché et le reléve
de ses voeux. Le jeune homme quitte bien vite Rome, sans oublier de prélever la plante qui
ramenait Amelys a ses pensées.

Quelques mois aprés, notre ancien chanoine se trouve a Parthenay, et se rend chez la famille
Ardouin. 1l s'écroule d'effroi en apprenant la terrible nouvelle de la disparition de son aimée.
Hébété, il se rend prés du puits qui avait fait autrefois son bonheur, et aujourd’hui son malheur.
Il pose délicatement la fleur des ruines de Rome contre le mur de la margelle du puits, regarde
longuement cette eau pourtant si pure, puis bascule...

Le maitre d'école de Sainte-Croix, le seul a connaitre l'origine de ce drame, fait inhumer Hugues
prés d’Amelys. Les riverains du puits ne tardent pas a voir s'épanouir une étrange plante aux
petites fleurs mauves, qui jette sa cascade de petites feuilles au coeur des aspérités des murs.
Le maitre d'école de Saintes-Croix, qui, un jour, vint prier en ces lieux pour la paix des ames
d'Hugues et d’Amelys, reconnu bien vite la plante des vieux murs. Dés lors, les habitants des lieux
dénommerent cet endroit: le puits des ruines de Rome !

Caliber Sainque, 20 ao(t 2001.



Ce conte est né d’une rencontre. A ma demande et lors de notre premiére entrevue, Robert
Jasmin, dont les poémes illustres la premiére partie des deux numéros parus de « La Plume en
Gatine », a évoqué devant moi certains faits marquant de son existence. J'avais alors été marqué
par la difficulté gu'il avait rencontrée tout au long de sa vie pour se procurer du papier, et de
VOir que sa « prose » avait souvent servi a allumer le feu. De ce fait, il ne reste de ces écrits, que
ce qu'il rédige depuis son arrivé a la maison de retraite ou il coule des jours paisibles ! Ce sont
donc quelques noms et quelques faits de sa vie qui parsément ce conte de Noél.

Caliber Sainque, 24 octobre 2001

« Le Grand Nau de Robert Jasmin »

C'était un 21 décembre, la terre de Gatine se couvrait d'une parure blanche. Un fait exceptionnel
pour le pays, méme a cette période de l'année. Robert avait 13 ans. Au printemps, a la Notre-
Dame -de-Mars, il allait devoir faire son baluchon, quitter « La Faucherie » et le giron de sa mére,
pour travailler chez un patron.

Notre Robert, son frere, et Jeannot son meilleur copain, se sont donné rendez-vous a la grotte
du Bois-Marrot. Ce lieu est en quelque sorte leur domaine. lls s'y retrouvent fréquemment et ont
aménagé I'endroit a leur fagon.: ils ont construit un abri de branchages et de fougéres contre une
paroi.

Robert adore écrire. Il emméne, comme a l'accoutumée, quelques feuilles de papier glanées
difficilement, car elles restent chéres pour des parents qui n'ont qu'un modeste revenu.

A la grotte, pour vaincre la froidure, les trois enfants décident de faire du feu dans le foyer
gu’ils ont aménagé a lI'entrée du lieu. Depuis longtemps ils ont stocké tout le nécessaire : bois,
paille, vieux chiffons, fougéres et quelques vieux journaux. Rapidement le feu jaillit mais s'éteint
presque aussitdt, avant méme que le bois ait commencé a s'enflammer. Les enfants, quelque peu
surpris, recommencent l'opération, mais la encore le bois pourtant bien sec ne s'enflamme pas. lls
s'entétent, et bientdt, toute la paille, les fougéres, les vieux journaux, et les chiffons ont été
consumés, sans qu'un seul morceau de bois ne se soit enflammé. Les enfants ont complétement
oublié gu'ils se trouvent dans le Bois-Marrot, et qu'en cet endroit, sévissent quelques esprits
malins. Ces derniers ont décidé, ce jour Ia, de jouer de biens mauvais tours aux humains qui
oseraient venir troubler leur quiétude.

Le froid est trop rude pour que les enfants restent longtemps sur place sans avoir de quoi se
réchauffer. C'est bien a contre cceur que Robert se décide a prendre son précieux papier pour
essayer, une derniéere fois, de faire prendre le feu. Rapidement la flamme embrase le papier et
leche le bois, mais aucun crépitement se fait entendre, le bois reste intact. Les derniéres
flammeéches s’éteignent ; 1l ne reste plus gqu’'un amas de cendres du précieux papier et un dépét
charbonneux remplace les derniers rougeoiement qui annoncent la fin de la combustion. Cest
alors que, venant du bois, les enfants entendent les rires sarcastiques des farfadets du Bois
Marrot. Apeurés, les trois compagnons reculent vers le fond de la grotte. Rapidement, Robert
percoit une odeur de feu de bois et s'enquiert de ce phénomene auprés de ses camarades. Il leur
est rapidement évident que lI'odeur provient du fond de la grotte. Prudemment, ils s'enfoncent un
peu plus au cceur du lieu. Nos trois compéres connaissent bien la grotte pour l'avoir souvent
parcourue, et, malgré la pénombre qui régne a cet endroit, les enfants avancent sans encombre.
Ils ne tardent pas a percevoir des lueurs qui indiquent la présence d'un feu. Progressant plus
facilement sur un chemin éclairé par la danse orangée des flammes, ils parviennent a une grande
salle qu'ils n'avaient jamais vue auparavant. Une grande table de pierre tréne au centre du lieu. A
droite, se trouve la large ouverture d'un puits, et, sur la gauche, un feu vigoureux crépite dans
une vaste cheminée entiérement taillée dans la roche. Les enfants ont beau scruter chaque



recoin de la piece, ils ne voient personne a qui s'adresser. La douce chaleur que dégage le feu les
attire et ne tarde pas a les réchauffer.

Un «bonjour les enfants », se fait entendre, les faisant sursauter, et, en se retournant, ils
découvrent une dame tout de blanc vétue. Sa longue chevelure brune cercle son jeune visage
blanchatre, et ses yeux noisette agrémentent un regard et un sourire apaisant.

- Vous étes bien réchauffé maintenant?, interroge la femme. Les farfadets du Bois-Marrot vous
ont joué un bien mauvais tour, surtout a toi, Robert, qui te trouve privé de ton précieux papier.
Robert a une question qui lui brdle les lévres depuis I'entrée dans la salle.

- Belle dame, dit-il, nous sommes souvent venus dans cette grotte, et jamais, nous n'avons vu
cette salle!

- C'est tout a fait normal Robert, elle n'est visible gqu'aux deux périodes des solstices, et seuls les
coeurs purs, comme ceux des enfants, peuvent la voir. Je m'appelle Prysile. Voulez-vous que je
vous donne des oranges ?

A ce mot, les yeux des jeunes garcons brillent plus qu'a I'accoutumée. Une orange ! Le fruit des
gens riches. Aucun n'en a jamais mangé et Robert se rappelle celles qu'il avait vues au marché de
Parthenay.

La grande table calcaire se couvre bientét de belles victuailles. Oranges, bien sir, mais aussi
chocolats, gateaux, miel, créemes, et toutes sortes de fruits. Sans méfiance aucune, les enfants
se mettent & manger ces si bonnes choses. A I'écart, Prysile, attendrie, regarde les enfants se
délecter. Il ne faut guére de temps aux trois compagnons pour ingurgiter les mets qui leur sont
offerts. Rassasiés, réchauffés, les garcons s'enquiérent de I'heure, s'inquiétant pour leurs
parents.

- Ne soyez pas anxieux, les enfants, ils ont d'autres choses a penser pour l'instant. Je vais vous
aider a regagner vos demeures. Toi, Robert, pour avoir sacrifié les précieuses feuilles de papier,
je te ferais, un jour, un cadeau.

L'enfant, privé de son papier, mais l'esprit tout occupé a engranger les moments présents, ne
préte pas attention aux propos de la dame.

Les trois comparses quittent bientdt le Bois-Marrot, accompagnés de Prysile. En chemin, l'un
derriére l'autre, ils ne s'apercoivent pas que la dame les a quittés. A linstant de se séparer, les
enfants constatent I'absence de la femme et se promettent de ne rien dire aux parents.

Le jour tant attendu est enfin arrivé. La neige a commencé a fondre, mais le froid est plus vif en
ce matin de Noél. Robert et son frere bondissent de leur paillasse pour voir ce que le pere noél a
bien pu leur apporter. Robert se trouve surpris: Au pied de la cheminée, devant les sabots, il
découvre un paquet enveloppé d'un papier argenté, ficelé par un large galon doré. Tout a coté, se
devine un simple couteau offert par les parents du garcon ; Son fréere a d'ailleurs le méme.

Sous le regard inquiet de ses proches, Robert se met doucement a déballer I'étrange paquet. Le
galon et le papier enlevés, un objet recouvert de cuir noir, rehaussé d'un filet d'or, s'offre aux
yeux de l'enfant. Le garcon ouvre le cadeau..: c'est un cahier, du papier ! Robert va pouvoir
s’adonner a son passe temps favori : I'écriture ! ; d'autant plus qu'un flacon d’encre se trouve dans
le paquet. Si les parents s'étonnent de l'origine du cadeau, I'enfant, lui, sait bien qui a déposé la ce
si gentil cadeau : Prysile, la dame du Bois-Marrot. Elle vient de lui donner le plus beau des
« grands Naus ». Ce sera « le grand Nau de Robert Jasmin ».

Caliber Sainque, 21 septembre 2000



Cette légende a été écrite en juillet 2000 pour faire prendre conscience de Il'état
lamentable dans lequel se trouvait le lavoir du Pied-de-Bouc, le plus ancien lavoir de riviére qui
existe encore a Parthenay. Les saints qui sont évoqués dans ce texte font référence aux élus de
I'époque. Le temps a passé et le paysage politique de Parthenay a quelque peu évolué.. quant au
lavoir, les craintes de voir basculer dans la riviére sa structure en bois n'ont fait qu'empirer !

J'ose espérer que tout sera fait pour sauver ce témoin de notre histoire...

« La dame blanche du Pied-de-Bouc. »

Pétronille est une vieille dame qui se rend tous les mardis au vieux lavoir du Pied-de-Bouc.
Les riverains connaissent bien la veuve du pére Bonnet. Il ny a plus quelle qui anime
régulierement le vieux lavoir. Chaque fois que le niveau de la riviere change, Pétronille est obligé
de faire tourner la vieille roue de fer. S'échappe alors des lieux, l'aigre plainte des vieux rouages
corrodés, ou encore le grincement des paliers mal graissé qui répond au tintement des chaines
des radeaux. Ainsi, notre petite vieille se place au plus prés de l'eau. Le lavoir prend vie au
rythme des coups de battoir de Pétronille...

Certains la traite de folle. Elle assure s'entretenir a chaque fois avec la gardienne des
lieux : la dame blanche du Pied-de-Bouc. Cette derniére lui a dit qu'elle devait garder cet endroit
pour empécher le diable d'y revenir. C'est ici sur le bord de la riviére, qu'il a laissé de rage, la
marque de son sabot apres avoir été bien dupé par une jeune vierge. Depuis, cet endroit s'appelle
le Pied-de-Bouc. Pétronille aime bien la dame blanche. Un jour que le pére Lacour était venu lui
faire la causette, elle lui avait demandé s'il voyait la belle dame. Le pére Lacour au courant des
élucubrations de la vieille, avait fait semblant de la croire, puis s'en était allé. Pétronille qui
n'était point sotte, avait bien vu que le pére Lacour ne l'avait pas cru. Interrogeant la dame du
Pied-de-Bouc a ce sujet, cette derniére lui avait répondu qu'elle n'était visible quaux yeux des
gens qui croyaient en elle.

Un mardi, Pétronille ne vint pas au vieux lavoir. Le bon Dieu l'avait rappelé a lui. La dame
du Pied-de-Bouc veille maintenant sur un lavoir devenu muet. Les années passent, le lavoir n'est
plus connu que des plus proches riverains. Les ardoises commencent a glisser ; la vermine ronge
les soubassements ; un imbécile vient méme récupérer les radeaux de bois. Bientdt la charpente
vacille, et certains riverains, sur de leur bon droit, demandent la destruction du lavoir. Oui, mais
voila, c'était le plus vieux lavoir de Parthenay, situé qui plus est, sur le chemin fabuleux qui cour
le long du Thouet, le chemin des Celtes. La dame blanche, las de l'indifférence qui frappe le
lavoir, et en souvenir de Pétronille qui s'était toujours si bien occupée de son lavoir, décide de
réagir. Elle part donc rencontrer saint Michel, saint Gilbert et saint Jean-Marie qui président
alors aux destinés de Parthenay et de la Géatine.

« Comment, vous faites restaurer les grands monuments de notre cité, voire le plus jeune
lavoir qui se trouve a Parthenay-le-Vieux, et vous négligez le lavoir du Pied-de-Bouc. Avez-vous
donc décidé de faire a cet édifice, le méme sort que vous fites jadis au lavoir du Vauvert?
Regardez, regardez mieux ! Vous voyez toutes ces femmes qui triment a nettoyer le linge, n'y a t
il pas parmi elles une de vos ancétres. Honorez leurs travails passés, pour le souvenir des
générations a venir. Ne me parlez pas de finance, car il s’en trouve.. pour qui les cherchent!
Quant aux riverains qui, a chaque inondation, accuse le lavoir d'étre a l'origine des remous qui
abime leur terrain, qu'ils se rappellent que la riviere enrichie la terre, et que lavoir ou pas lavoir,
l'eau, le vent, le feu et méme la terre, auront toujours le dessus face aux hommes. » Sur ce, la
dame blanche du Pied-de-Bouc plante la nos trois saints interloqués, et leur tourne les talons.

Caliber Sainque. 27 juillet 2000



La mise en vente de certaines maisons appartenant a la ville, notamment celle qui est
évoqué ci-aprés, me donne l'occasion de vous faire connaitre un conte écrit en aolt 2000, aprés
I'interrogation d'un journaliste : Pourquoi appelait-on « Coupe-Gorge » une maison qui servait alors
de cabaret lors des manifestations d'été ? Le conte qui suit n'a bien slr aucune base réelle et
j'ignore qui a eu I'idée de nommer ainsi ce lieu, créer uniquement pour le plaisir des festivaliers de
rete !

« Le Coupe-Gorge. »

L'origine du nom «Coupe-Gorge » n'est pas aussi récent que l'on peut le penser. Il faut
remonter en juillet 1419 : Jean 11 I'Archevéque, seigneur de Parthenay, est assiégé dans sa ville
par les troupes du Dauphin pour avoir ouvertement pris parti en faveur des Bourguignon. La
nourriture commence a manquer et l'eau s'épuise sérieusement...

Deux femmes, lI'une jeune et l'autre moins, se sont passées le mot pour faire leur lessive
dans la riviere, méme si la chose est interdite pour cause de siege. Prés de la porte Saint-
Jacques, se trouve une poterne qui donne sur le Thouet. Les deux commeéres, profitant de
I'assoupissement des habitants et des assiégeants en ce début d'aprés midi particulierement
chaud, entreprennent donc d'ouvrir la poterne et de transporter leur linge a la riviere. Seulement
voila, un « francois », qu'un besoin pressant avait poussé a I'ombre d'un arbre de la rive opposée,
s'apercoit du manége. Alors que les deux femmes commencent leur ouvrage, le soldat prévient ses
congénéres... Un groupe d'une dizaine d’hommes se dirige bientdt vers la chaussée du moulin du
Chateau, glisse doucement un vieil arbre a I'eau, s'y agrippe et file vers les lavandiéres. Les deux
femmes, absorbées par la besogne, ne voient point le tronc venir a elles.

Tout a-coup, les « francois » surgissent de I'eau et se jettent sur elles. La plus vieille se
met alors a hurler d'une telle fagon, qu'elle interloque ses agresseurs. De méme, ses cris sont si
particuliers et d'une telle force, guils sortent de leur torpeur tous les habitants du quartier, du
Thouet jusqu'a la place du Vauvert. Pour tous, il s'agit d'un porc qu'on égorge, et cela fait bien
longtemps qu'il N’y en a plus dans la cité. A la fois intriguée par les cris, et salivant a la pensée
d'une bonne grillade, les bords du Thouet ont tot fait d'étre envahis par une populace qui met en
fuite la soldatesque. C'est depuis ce jour que le lieu est appelé le «Coupe-Gorge », et sur la
facade de la maison construite a son emplacement, ont été sculptés deux personnages qui
représentent nos deux femmes.

Caliber SAINQUE aoilt 2000



